겨울 눈길 연습, 장롱면허 탈출의
첫 발걸음 첫눈과 함께 마음도 흔들
리다겨울 초입, 유난히 눈이 많이 온
날이었어요. 버스가 눈길에 미끄러져
한참을 기다려야 했고, 택시도 잡히
지 않아 손과 발이 꽁꽁 얼었지요.
그날 이후 저는 결심했어요. 매년 겨
울마다 반복되던 불편을 더는 겪고 싶
지 않다고요. 누군가의 차를 기다리는
사람이 아니라, 제 발로 움직일 수
있는 사람이 되고 싶었거든요. 그렇
게 장롱 속 면허증을 꺼내 들었어요.
저의 장롱면허운전연수는 그렇게 시작
됐어요. 미끄러운 길 위에서 자신감
을 찾아가다운전을 마지막으로 해본 게
8년 전, 그것도 면허 시험장에서였
어요. 그때는 한 손에 땀을 쥐며 기
능 시험만 통과하면 끝이라는 마음이었
지만, 현실은 달랐어요. 운전은 단순
한 기술이 아니라 일상이더라고요. 특
히 겨울에는 더욱 조심스러워야 하는
일상이었지요.장롱면허운전연수를 맡은
강사님은 먼저 저의 불안부터 읽어주셨
어요. 겨울 운전은 누구나 긴장하는
거예요. 하지만 그 긴장을 어떻게 다
루느냐가 실력이지요. 그 말에 조금은
안심이 됐어요.처음엔 간단한 조작부
터 익혔어요. 엑셀, 브레이크, 핸들
돌리는 법까지 차근차근이요. 여느
계절과는 달리 겨울엔 브레이크를 서서
히 밟는 게 중요하다며 반복 연습을
시켜주시더라고요. 생각보다 차는 잘
미끄러졌고, 저는 그때마다 심장이 내
려앉는 기분이었어요.두 번째 수업부터
는 눈이 조금 쌓인 골목길로 연습 코
스를 옮겼어요. 급브레이크를 밟지 않
기, 타이어가 헛돌 때의 대처법, 체
인 없이 주행할 수 있는 조건 등을
배웠지요. 특히 눈길에서의 차선 변경
은 정말 무서웠어요. 하지만 강사님은
저의 눈치를 살피며 운전석 옆에서
천천히 방향을 잡아주셨어요. 차선을
넘을 때는 조심조심이요. 속도보다 방
향이 중요하지요.세 번째 날에는 실제
로 외곽의 눈 덮인 도로를 달려봤어요
. 차들이 별로 없는 시골길이었지만,
길 위에는 반짝이는 눈들이 남아 있
었고, 마음 한쪽은 얼어붙은 것처럼
긴장됐어요. 브레이크를 밟을 땐, 천
천히요. 미끄러지지 않게. 그 말만
계속 되뇌며 가속과 감속을 반복했지요
.네 번째 날, 드디어 야간 주행에
도전했어요. 눈발이 살짝 날리는 밤,
가로등 불빛에 눈이 반짝이던 그 시
간. 어두운 도로에서 전조등 하나에
의지해 달리던 시간은 아직도 생생하게
기억나요. 주변 시야 확보와 속도
조절이 얼마나 중요한지를 깨달은 순간
이었지요. 야간 눈길은 예상보다 더
어두운 법이지요. 하지만 두려워 말고
, 그만큼 차분히 가면 되어요.다섯
번째 수업에선 결빙 구간을 지나야 했
어요. 눈과 얼음이 섞인 길이었고,
마른 도로와는 전혀 다른 감각이었어요
. 차가 중심을 살짝 잃을 때마다 숨
을 꾹 참고 브레이크에서 발을 떼었어
요. 위험한 상황일수록 엑셀도 브레이
크도 가볍게요. 욕심내지 말고 천천히
요. 그렇게 배운 기술 하나하나가 몸
에 남았고, 어느새 전 미끄러진 길
위에서도 평온을 유지하는 법을 알게
되었지요.여섯 번째부터는 주차와 경사
로 정차, 출발까지 다뤘어요. 눈이
쌓인 언덕에서 브레이크를 밟는 건 정
말 무서웠어요. 차가 뒤로 밀리면 어
쩌나 걱정했지만, 강사님은 말했어요.
브레이크보다 믿음이 더 중요해요.
차량도, 자기 자신도요. 그래서 저는
믿었어요. 차량의 성능보다 제 판단
을요.마지막 수업엔 제가 직접 루트를
계획해서 눈 오는 날 시내와 외곽을
다녀왔어요. 차가 밀리는 구간, 차
선이 지워진 도로, 반사되는 라이트
속에서도 저만의 속도로 침착하게 주행
했어요. 이제는 겨울 도로도 괜찮아요
. 그런 말을 제 입으로 하게 된 게
기적 같았지요. 겨울과 나 사이에
차가 생겼다장롱면허운전연수를 받기
전, 겨울은 두려움의 계절이었어요.
운전은 말할 것도 없고, 외출 자체가
큰 결심이었지요. 하지만 이젠 달라
요. 눈길을 보면 걱정보다는 준비가
먼저 떠올라요. 타이어 상태를 확인하
고, 히터 온도를 맞추고, 천천히 출
발하는 습관을 먼저 생각하죠.제가 선
택한 건 단지 운전 기술을 익히는 게
아니었어요. 제 삶의 영역을 넓히는
선택이었고, 저 자신을 다시 믿게
되는 시간이었어요. 장롱면허운전연수는
단순한 수업이 아니라, 새로운 계절
을 두려움 없이 맞이하는 연습이었어요
.이제는 말할 수 있어요. 겨울도 나
쁘지 않아요. 눈이 와도 괜찮아요.
나는 준비됐고, 운전할 수 있으니까요
. 장롱면허운전연수, 그건 겨울에도
내 삶을 끊기지 않게 해준 소중한 터
닝포인트였어요.
스팸이나 광고성 글은 삭제됩니다.
